" 夜不归宿被罚款 "，这种事发生在五星级酒店，属实令摸不着头脑的网友热议了一阵。
前段时间，北京希尔顿酒店一名钻石会员订了两房三晚，退房时却被多扣除了 3000 元。据该会员描述，酒店工作人员扣钱的理由是通过监控发现他夜不归宿，怀疑其违规 *** 房间，因此按照入住前签订的协议扣除了每房每晚 500 元的差价。但实际上，因为需要倒时差，他白天才在房中休息。
此事登上热搜后，在嘲讽 " 酒店变身宿管 " 的声音之外，还有不少评论清醒地指出会员倒卖房间的可能性。一时间，" 酒店代订 "这门小众生意浮出水面，引起关注。
△酒店代订，价格低至三折。（图 / 二手平台截图）
出门在外，无论是大学生还是打工人，订酒店之前都要货比三家，社交媒体上也不乏省钱攻略。不知从什么时候起，二手平台上的私人代订服务悄悄流行起来。
原价上千元一晚的五星级酒店，代订价格只要五折甚至三折。"700 元住两晚希尔顿 ""500 元住 JW 万豪 "，既体验了高端服务又省了钱，真有这种好事？至少希尔顿这件事说明了，就算是薅出来的羊毛，也早已在暗中标好了更高的价格。
协议价住酒店，首先演技要好
这几年，" 躺平式旅游 "已经不再是小众的旅游方式，难得的假日里，打工人更愿意找个好点的酒店享受悠闲的时光。中国旅游研究院发布的《中国国内旅游发展年度报告（2022-2023）》显示，宅酒店已成为国内旅游的新亮点。
而愿意为体验买单的年轻人，美其名曰 " 出门住得好一点是变相省钱 "，背地里却在偷偷搜索五星级酒店省钱攻略。
还有一群自称 " 卡友 " 的星级酒店爱好者，大多是因工作经常出差，自然而然攒出了某些酒店的高级会员，享有积分兑换房晚、免费升级房型等优待。但每年若住不够规定的房晚数量，会员等级就会下降。为了保级，许多人会特地 " 刷房 "。
这其中，有的卡友选择品牌旗下相对便宜的酒店订房，花几百块保级，只为未来能省更多钱，这样的酒店被他们称为 " 刷房胜地 "。还有的卡友则是请亲友去住，代自己 " 刷房 "。
有需求就会有市场，想省钱的人与想保级的卡友一拍即合，他们开始合起伙来薅酒店羊毛，发展到后来，就变成了一门 " 生意 "。
但薅羊毛这件事，太考验双方的演技和心理素质。
△旅客入住酒店必须实名登记。（图 /《去有风的地方》）
武汉的小陈因为经常出差，成为了万豪系酒店的钛金卡会员。40 多万积分不用白不用，因此他从去年开始在网上帮人代订酒店。" 积分能兑换房晚和福利，住得多了，还会送套房券，免费升级套房，挺香的。"
小陈称，为了安全起见，他只在自己的城市代订，" 人肉 check in" ——即会员现场以自己的身份预订酒店办理入住，再把房卡转交给他的客人。
小陈属于相对谨慎的代订人，他所进行的操作只算得上初级玩法。必要的时候，会员可以将客人设置为自己的同住人，酒店方就难以辨别是否为代订。
并不是所有代订人都和小陈一样亲力亲为，若是会员本人没有到场，房客就可能陷入汗流浃背的尴尬处境。
有网友分享自己的经历称，酒店前台要求必须本人办理入住，她不得不在 *** 中跟代订人伪装成男女朋友关系，告诉前台男朋友晚上才能到，让她先入住。
" 感觉前台都看出来了 "，她还要硬着头皮演戏。最终酒店仅为她升级了房型，而其他会员待遇必须本人在场才可享受，她原本想要的双人免费早餐就这样没了。
若要享受诸如行政酒廊下午茶这样的福利，更是很容易被发现实际入住人与登记人不符。因此代订人要么让客人自己厚着脸皮去碰碰运气，要么干脆不给这些权益。
此外，许多有员工出差需求的大型企业会与高档酒店签订协议，为员工提供协议价。一些企业人员则私下将其用来发展代订酒店生意，这成为代订酒店的另一大渠道。
有时候，只需出示一下工作证，说几句关于出差的台词，就能蒙混过关。
但有网友遇到 P 图技术不过关的代订人，演技再好也没有用。" 我以为他（代订人）是用自己的会员折扣，没想到是给我 P 了一张工作证，一眼假，我赶紧退了，丢不起这个人。"
更何况，现在酒店前台也长了心眼，会向相应的企业邮箱发送验证码，假员工自然轻易被戳破。这时，假员工只能是要么一边在前台尴尬罚站，一边跟代订人线上拉扯如何挽回；要么当场原价重新订房，同时体验什么叫作 " 芒刺在背 "。
原本是来享受悠闲假期的，结果班味还没洗掉，就背负上了很重的偷感，这羊毛也不是那么好薅的。
花钱是小事，别被骗了钱
如果说上述代订渠道姑且还有一丁点靠谱的迹象，那么接下来要说的代订可就不只是花钱的问题了。就如避雷帖里网友所写的血泪教训：" 别找任何代订，代订就是坑坑不一样。"
北京的安安平时有在二手平台搜罗好物的习惯，前段时间要去新加坡旅游，他顺理成章地想到了在二手平台上订酒店。" 平时便宜的酒店都是自己订的，想住豪华酒店时才会找代订。工作太累，想犒劳一下自己住好一点。"
然而，在二手平台通过代订人订房后，直到安安入境新加坡，都没有收到预订成功的消息。反复催促对方无果的情况下，他察觉到不对劲，便选择了退款。
事后安安将这次订房经历发布到社交平台，收到很多人的评论和私信，他才感到后怕。安安告诉九行记者：" 代订报价是原价的 6 折，确实很诱人，但这种很有可能是 " 零元购 "。代订人通过盗刷他人信用卡订房，而境外酒店是盗刷代订的重灾区。"
安安总结，如果是会员代订，一般都会跟房客交代很多注意事项，因为他们也不想被酒店处罚；如果是企业协议价，入住前会 " 对台词 "，也很容易识别；价格低于 7 折就要小心，尤其是当天无法出单的代订，走的都是明显违法的途径。
而通过二手平台或是私下交易，遇到问题能退款就不错了，还有的人钱房两空，旅游的快乐也被浇灭。值得一提的是，即使提高警惕，专门找那些好评多的卖家，也无济于事。安安称，如果入住不顺利，卖家会直接关闭订单，使买家无法评论，所以留下的才全是好评。
安安还收到一名网友的私信，邀请他一起从事酒店代订业务。对方声称，仅需上网发布信息吸引客人，即可共享利润。被问及折扣从哪里来时，对方表示是 " 收了别人不用的积分 "。再问付款渠道，安安便判断出是盗号得来的 " 黑分 "，果断拒绝了。" 收到黑分的会员账号有可能会被封号，这也给客人造成了极大风险。"
记者也在社交媒体上搜到了不少招募酒店代订的帖子，尝试加了其中一个人咨询，对方表示要先交 299 元才能成为他们的 *** ，但拒绝透露折扣来源；互联网上亦不乏教人做酒店代订的课程，标价动辄上千元——总有一种收割的方式适合 " 韭菜 " 们。
某种程度上，酒店代订是将旅行的愉快甚至安全交到陌生人手里赌一把。然而，为了好的体验已经付出几千元的房费，又何必为了省几百元，反倒破坏了体验呢？
越来越卷的酒店，坐不住了
高端酒店的会员福利有多好？除了价格上的优惠，有的酒店还提供免费洗衣服务，有的甚至会为高级会员定制旅游计划。各种各样的特权和福利，让会员对一家酒店更忠诚，也诱惑着很多普通人通过代订去体验一下。
于酒店而言，会员从官方渠道的预订长期而稳定，没有中间商赚差价，是一笔划算的买卖。以万豪集团为例，据其 2023 年之一季度财报，来自 OTA（在线旅行社）平台的订单仅占总体订单的 11%，远低于行业 30% — 50% 的平均水平，不难想象节省了多少 OTA 平台的佣金。
但今年包括万豪、希尔顿、凯悦在内的高端酒店，都面临利润增长乏力的情况。为了吸引客人，即便是外人看来不愁吃喝的高端酒店，也不得不放低姿态，内卷起来。除了入会的门槛越来越低，针对新会员，酒店还会推出会籍挑战，鼓励会员多入住。
越来越卷的后果便是 " 酒店会员体系太多，会员不够用了 "。就 2023 — 2024 年的数据来看，华住会会员超过 2.39 亿，希尔顿荣誉客会全球会员超 1.8 亿，万豪全球会员 1.25 亿，连新晋网红亚朵酒店也有 6300 万注册会员。
其中，希尔顿和凯悦两家酒店集团，允许高等级会员向非会员的家人朋友赠送会员福利，也是为了通过 " 试用体验 " 吸引更多人入会。
这同时也意味着，酒店要辨别出真正有需要的会员和偷偷薅羊毛的代订，难上加难。
但如果任由代订肆意妄为，更会涉及安全问题。在希尔顿此次事件中，不少网友指出代订人完全可以另开房卡出入房间，甚至是通缉犯绕过实名制入住酒店的可能性，都让人感到后怕。因此，酒店方加强管理，也实属无奈之举。
当越来越多的人宁可冒着风险也要通过代订蹭上会员福利，酒店不得不以更严苛的措施应对，反过来又损伤了真会员的体验。最终，除了空手套白狼的代订们，没有赢家。
发表评论