对话粥饼伦：感谢把我拍火的人，也感谢周杰伦

作者 | 江舟舟 王枻坤

编辑 | 李固

白献英，河北省保定市容城县晾马台镇轻纺城门口一名卖鸡蛋灌饼的小摊贩，他还有另一个身份——有着百万粉丝的网红 " 粥饼伦 "。

2020 年末，因为网友拍摄的一段酷似周杰伦在摊饼的视频，这个来自农村的小伙子引起了网友们的注意。

他的鸡蛋灌饼摊逐渐成为了网红打卡点，许多周杰伦粉丝慕名而来，并以 " 粥饼伦 " 相称。

为了配合粉丝，每天卖煎饼时，" 粥饼伦 " 都会说一些歌词梗：" 用这个‘双截棍’和‘半岛铁盒’把鸡蛋灌到饼里面，放上撒了‘稻香’的土豆丝，在‘菊花台’上烙这个‘七里香’饼，做完只用‘一首歌的时间’。"

2023 年，他开始了 " 全国巡饼 " ——受一些商业地产公司的邀请，走出保定去其他城市的商圈卖鸡蛋灌饼。

走红给这个农村小伙的生活带来了改变。截至目前，" 粥饼伦 " 的抖音账号已经有 178.8 万粉丝。

但他并未像其他明星 " 复制人 " 一样，与自己的过去彻底告别。依旧每天坚持摆摊售卖鸡蛋灌饼。

在 " 粥饼伦 " 的讲述中，有着浓重河北口音的他，说得最多的话就是 " 我啥也不懂 "。

《新浪蜂鸟》看到一个原本与时代脱节的中年人，因为一次偶然的机会坐上流量 " 快车 "，接触到新时代，并被改变着生活。

同时也能看到在农村长大，一路打零工，做过农民工的 " 粥饼伦 "，面对泼天流量时的茫然与自卑。

以下根据白献英（" 粥饼伦 "）的讲述整理——

成名之前

我来自河北邯郸大名县一个普通的农村家庭，上面有一个哥哥和一个姐姐。

老家虽然身处平原，但村里并没什么产业，县城也没多少厂子，所以多数人家都以种地为生。

十六七岁时，因为家里条件不好，我学习也不行，想着读书还不如出去挣钱贴补家用，所以初一还没读完，我就辍学出去打工了。

成为 " 粥饼伦 " 之前，我已经在保定一个小县城卖了九年鸡蛋灌饼。而更早之前，从九十年代末到非典期间，我也基本处于一个在各地打零工的状态。

之一份工作是帮大哥看店，地点就在小区门口卖烟酒百货的小超市。那时候卖东西利润薄，一盒烟才挣一毛多，一瓶酒才挣八毛到 1 块。干了几个月之后，我就没干了。

第二份工作是在保定市西郊卖早点，起早贪黑的小成本买卖。

每天特别累，也没挣到多少钱，没办法维持生计，冬天的早晨还特别冷。所以在卖了两个冬天后，我又没干了。

后来我去香油坊打工，一天 10 块钱。白天看摊，晚上 12 点熬芝麻油。夏天夜里热，那里没有电扇，蚊子太多，叮得人睡不着觉。

我时常夜里两点才睡着，而凌晨四五点又要起床，睁开眼就是新的一天。

后来干了不到半年，我就撤了。

2003 年后，我跟着老乡去北京，频繁辗转于各大建筑工地。

最开始我先去了北京一个废铁回收市场，打了三个月工。

第二年又跟着老乡去了中铁旗下公司一个项目的包工队，做力气活儿。

队里都是年轻大小伙儿，有的淌水泥，有的倒建筑垃圾，有的挖坑。一天二三十块，一个月六七百元。如果加班的话，一天能挣四五十。

2005 年 8 月，我回老家跟我媳妇结婚，9 月份又回到北京，短暂地干了一阵工地，一个月 750 块钱。

后来又做过水电工、焊接工。

2006 年，我来保定白沟卖水果，后来又买了个三轮，用来出租拉货，专门送三里、五里的短途小货，这份工作干了 4 年。

2010 年，在一次送货过程中，因为扛一包跟人一样高的 173 斤的货，我不小心把腰闪了，于是在家歇了一年。

好了后，我就开始在农村给人做门房。再后来，我又卖了三年毛绒玩具。

直到 2015 年农历二月初十，开始在保定市容城县晾马台镇轻纺城门口卖鸡蛋灌饼。

我卖饼卖了九年，也不是说特别喜欢这行，主要是得养家糊口。

以前经常打零工，是因为自己一个人没有负担，现在不行了，不能连孩子看病的钱也没有。

我有三个女儿，老大 2006 年生，老二 2009 年生，老三 2017 年生。生大闺女的时候，家里就没钱，找亲戚借的。

大闺女 4、5 岁的时候，有一天在家被开水烫了，当时我腰闪了在床上躺着休养，脖子都不能动，看到小孩哭，瞬间也顾不上身体疼了，抱着她光着脚就往医院跑，治病的钱还是找邻居借的 500 块。

后来孩子一直发烧不好，我们转院治的钱也是哥哥的朋友垫的。

因为过过没有钱的日子，我知道一分钱能难倒好汉。所以现在能挣钱了，就接着挣。

我很早就知道周杰伦，毕竟他是这么有名的一个歌手。但我从没想过自己跟他长得像，更不知道我后面的人生会因为他而发生改变。

爆火之后

我清楚记得，那是 2020 年末一个普通的出摊日。

有一位来买饼的顾客，给我拍了段视频，发到了网上。

当时我一直低着头，给他刷酱、卷饼，没注意到他在拍我。

直到那天晚上十点多，我大姑家的一个表弟打 *** 给我说：" 人家拍你的视频火了，你知道不？"

我不太懂这是什么意思，也不明白什么叫拍火了？

就跟他说：" 人家拍的跟咱有啥关系？"

他说：" 不一样，他把你拍火了。"

我说：" 别做那个梦了，赶紧睡吧。"

后来第二天出摊的时候，一位大姐骑着车子过来跟我说：" 兄弟你火了呀。"

我说什么火了？我说我最近干活，确实有点上火，脸上都起嘎子（疙瘩）了。

因为我也不懂 *** 上面火不火这事跟咱有啥关系，就对她说你别想多了，以后该来吃饼还是来吃。

对于走红这件事，那会儿我是真蒙圈，不知道什么情况。

视频被发出去之后，前一两天还没什么动静，一切很平常。

但三四天以后，来买煎饼的人突然多了起来，大部分是二十多岁的年轻人，还有四五十岁带着孩子来的人。当时我还纳闷呢，怎么一问那些顾客，都是从外地来的？有从东北来的，有从山西那边来的，在我的煎饼摊外围成一圈。

我问人家为什么来这儿，他们说看到我的视频了，想来看看是不是跟周杰伦长得一模一样。

那阵子忙得我一晚上只睡一个小时，白天不停给饼刷酱，一边刷一边犯困，脑瓜子跟休克了一样突然停顿。

每天好多人来排队，以前一天最多卖一百来张饼，两百张都得费点劲。火了之后，一天最多可以卖五六百张。

另一个比较直观的感受是，我抖音粉丝数的变化。在那个视频发出去前半个月，我媳妇给我注册过一个抖音号，但我平时根本不发，我不太懂这些。

火了之后 10 天左右，我用手机拍了段自己烙饼的视频，也不会剪辑，就直接发在了这个账号上，没多久就有了几千点赞。

后来越来越多人知道这是我的号，都跑来关注我，一天更高的时候可以涨四五万粉。

后来疫情期间，没办法经常出摊了，也会出现掉粉的情况，但多数时候，粉丝数都在大几千地往上涨。

我也不明白这些视频为什么会这么火，自己就卖个饼而已，还上了好几次微博热搜。

雄安新区有个小孩经常过来拍我，他的视频好多十几万赞。

有一回我实在纳闷得厉害，就问他怎么拍的？他说就在旁边看我一边炒菜一边拍。

后来他拍完上传并艾特我，我每天都能看到点赞数上涨。比如每当低头烙完一张饼，结束后再点开看，点赞数就涨了两万。

但我对这些流量都没有太大感受，因为我接不住，生活还是平平常常，唯一的改变就是饼卖多了。

经常有人找我，我不觉得那些人是在 " 蹭流量 "，那是人家的本事。我只能羡慕人家，不能嫉妒人家。

况且来的人多了是好事儿，能多挣点钱补贴家用，我也不怕累。总体而言是一件挺高兴的事。

流量缠身

火了之后一个月，有家 MCN 公司来找我。

每天早晨还没出摊，他们公司的人就在门口蹲我，说让我去保定市。

我说咱一个农村人，也没见过什么大世面，不懂这些是干什么的，就拒绝了他们。

后来他们说，只是让我过去喝喝茶，我说我也不是会喝茶的人。

但他们在这儿蹲了三天，不停地说服我，最后我有点不忍心，便想着去他们公司看看。

那会儿，他们跟我签了个协议，承诺每个月保底几千块，说得天花乱坠。

他们说如果骗人，我可以随时解约，一直催我快点签。结果后来，发现情况跟他们说的对不上。

一开始，他们就给我三千块钱，我想我上街卖饼也能挣三千块钱。

后来他们又让我卖货，我觉察出不对劲。虽然我学历有限，合同看不太明白，但总觉得这是个不太好的事。

当时他们每天一大早把我从镇子里拉去保定，到那儿后啥也不干，有时候会拍视频，但大部分时间都在干坐着，特别困，我说 *** 啥来了。

半夜我还得回去赶饼，一弄弄一晚上。

后来我花两百块找了个律师，他说这里面有好多事儿，让我更好别趟这趟浑水，我啥也不懂，就别挣这份钱了。

如果卖货出了问题，我是要负法律责任的。我说不干我也无所谓，最起码做小生意还能养家糊口。

于是大概一个月后，我就离开了这家 MCN 公司。最后保底发的工资也退给了他们。

回到晾马台镇后，我继续做我的煎饼生意。

我也不好接广告，因为文化程度不高，一念广告语就磕磕巴巴，卖货的时候说话也磕巴。

偶尔也会有人想让我跟着他做生意，但我觉得自己干不来。像我这种天生就笨的人，给再多钱，也没那个能力。

我不懂那些新事物，也太不敢去尝试，到现在微信小视频都不太会用，如今年纪大了，更学不会了。我能在世界上立足，混口饭吃就知足了。

现在我请了一对年轻小夫妻帮我管理抖音账号，每天拍视频、偶尔做直播等，毕竟年轻人会拍会剪，我也不懂 *** 。

老有人说我要维护和粉丝的关系，但怎么维护？老跟粉丝聊天吗？我也不会。

每天看着那么多私信，我顶多回一下出不出摊的消息，怕他们跑空。

卖饼人手还跟以前一样，我跟我媳妇一起卖。

人多的时候，媳妇弟弟偶尔会来帮忙。

现在一天稳定卖两三百张饼，一张饼价格在八块到二十几块之间，取决于你加不加料。

收入比以前增加了近一半，原先一个月就几千，现在能到一万左右。

挣的都是辛苦钱，夏天太热，火炉温度又高，出的汗经常把背心浸湿了。但 *** 劲十足，因为从前的穷苦日子，我确实过怕了。

偶尔其他地方的一些商场或夜市会联系我，让我去巡饼，我也会去挣点出场费。

一般是干半天活儿，拍点视频，跟粉丝合影。目前已经去了深圳、南宁、宁德、石家庄、郑州、西安、衡水等城市。有人还让我在他们城市干一年，我说干不了，家里还一群人等着我出摊呢。

也有人骂我，说得可难听了，觉得我故意拍视频装周杰伦，会难过。我说我拍卖饼的视频是为了自己的生活，这世上谁人不为了生活而去各个城市奔波？我是为了我的家庭，这样有错吗？我只是烙饼，直播也是为了多卖饼。偶尔会有人想多给我钱，我也不要，我只挣自己该挣的钱。

关于模仿

其实爆火之前，就有人说我像周杰伦，但我不敢想。最初来保定时，因为习惯留长发，经常有人盯着我看。

那会儿我年纪还小，性格也比较内向，不敢说话。为了躲避这种眼神，我就把头扭过去看另一边。

偶尔有人会跟我说一两句，你长得像周杰伦。我说咱也不敢那么攀比，毕竟是明星，别做那个梦。

很小的时候，我就知道人家是个明星，早年也听过他的磁带。那会儿没条件买他的专辑，老人经常放录音机，磁带里谁的歌都有，夹杂着几首周杰伦。

别人说，我和他长得像是好事，我说什么好事？人家是搞音乐的，咱也不擅长唱歌，而且人家辛苦唱歌出来，早期肯定也经受过磨炼，我们干餐饮也是受罪，我啥都不敢想。

我说我就是个农民，想多了也没用。

我真没有刻意模仿，很多人说我模仿我是不愿意的。

你看我哪个视频是模仿的？最早穿着那种衣服拿个球，是 MCN 公司要求的，后来自己不适应就没干了。

说歌词也是因为网友想听，他们大老远上我这儿买饼，我还不能配合说几句话吗？

" 半岛铁盒 "、" 双截棍 "、" 不能说的秘密 " 这些词都是他们给的，写在小纸条上，我对着念。

念得不顺时，他们也会问能不能再拍一遍，我说没问题，都能配合。虽然我不会唱，但这几个字我还是认得的。

我最多在结尾说一个哎哟不错，但人家是台湾腔，我这声音也不像，都是娱乐。

但有些我也不配合的。比如我那个围裙，是格纹的，有网友说是 " 方纹衫 " 老师，我说这个名字我不能说。

因为人家是名字，我这围裙代表一个物件，不能开这种玩笑，最起码尊重人家。我会跟他们这样解释。

从来不烦这些事儿，高兴还来不及。

没火之前，除了附近的人，谁会来我这儿买饼？我一个饼赚他们两块，还不能满足人家的愿望了？我说你们随时指使我就行。

我不担忧流量消失。现在不管去哪儿卖饼，都有好多朋友支持我，我心里特别高兴。

出去好几千里地，好多人都认识我。走到机场也好，走到其他城市的大街小巷也好，好多年轻人能把我认出来。

要是放在以前，谁能认得你啊？说实话，我心里都很知足。

只要有一天我就干一天，别的我也没什么诉求。

对于最初把我拍火的人，我一直想有机会请人家吃顿饭，对方总是说改天，但有机会还是得请。

而且人家不管啥时候来吃饼，我都会给满足，来了不会收费。他要一个鸡蛋，我给他打三五个鸡蛋，再多卷点料，在这些方面回报人家。

我也感谢周杰伦，最起码因为人家，我卖饼沾到了光，得支持一下。

去年我花 3800 元买了两张票去看太原场，今年花了一万多买了三张票，带着帮我拍视频的两个小年轻一起去看长沙场。

到了现场以后，好多人认识我，周围一圈一圈人站起来看，还来跟我座位上跟我合影，最后甚至惊动了保安。

看完之后，我又赶着回家做饼。

现在我偶尔也会听周杰伦的歌，今天下午三点休息的时候我就听了一会儿，然后吃了一份凉皮，其他时间都在忙着出摊干活儿。

当时身边有两个从北京来的小青年，来了四五趟了，我特别感谢人家，给他俩一人送了瓶矿泉水，还让他们过来乘凉。

他们待了半个小时后就走了，说下回再来玩儿。

我觉得这样挺好的。现在也不是我能否珍惜这份流量的问题，而是这流量有一天算一天，哪怕有一天流量没了，也没关系，我就好好卖饼。

挣不到多少钱了，最起码曾经热闹一番。